Hace años, hice un recorrido en teleférico por encima de Iztapalapa. Debajo de mí había un mosaico de tejados cubiertos de coloridos murales. Había realizado un recorrido similar en Medellín, Colombia, pero el patrón visual de los tejados mexicanos era muy distinto. Claro, había pinturas de guerreros mexicas y cabezas de jaguar, pero el detalle que realmente destacó fue el color.
México es un paisaje de rosas rosados, azules intensos, amarillos dorados y rojos quemados. ¿Podrías decir lo mismo del Perú? ¿Guatemala? ¿Pavo? Sí. Aún así, es innegable que ciertos tonos simplemente parecen mexicanos. Eso es porque lo son, y he aquí por qué.
El lenguaje ancestral del color
Mucho antes de que las civilizaciones antiguas adoptaran la palabra escrita, la gente se comunicaba a través del color. Los mexicas definieron los puntos cardinales utilizando diferentes tonos: rojo para el este, verde para el sur, negro para el norte y blanco para el oeste. Hacia el este, los mayas vincularon los colores con el cosmos, y el amarillo simbolizaba la creación, mientras que el azul significaba lluvia o, según el contexto, sacrificio. Los medios para recolectar estos colores eran puramente agrícolas: se utilizaban insectos, plantas y minerales terrestres para obtener los pigmentos únicos que portaban. Estas manchas se podían encontrar en murales y códices, así como en cerámicas y estatuas ofrecidas a los dioses.
Con la llegada de los españoles llegaron aún más pigmentos y técnicas para extraerlos, sin mencionar la iconografía religiosa que pronto mostró una mezcla de matices indígenas y europeos. Estos matices ilustran la esencia de México y, si bien muchos ahora se logran a través del desarrollo comercial, sus significados simbólicos continúan vivos a través del arte, la comida, el diseño del hogar y la moda.
rojo cochinilla
Si has estado en la ciudad de Oaxaca, has visto de primera mano la riqueza que genera un solo color. La joya colonial del sur de México alguna vez fue el hogar del segundo producto de exportación más rico: el nocheztli, también conocido como rojo cochinilla. El color proviene de la cochinilla triturada, insectos parásitos que viven en el nopal. En el México prehispánico, el rojo era un tono sagrado, que representaba la vida, la muerte y la renovación, y que a menudo se encontraba en templos y lugares de enterramiento, en textiles y ropa. De este rojo en particular surgieron distintos tonos de rosas, carmesí e incluso burdeos. Cuando México se unió al mercado comercial global, el rojo cochinilla se extendió por toda Europa, coloreando incluso los famosos “casacas rojas” usados por el ejército británico. Los agricultores del Valle de Oaxaca comenzaron a criar insectos para apoyar el comercio, generando millones en capital.
El proceso no fue rápido (se necesitan más de 70.000 insectos hembra y huevos para producir un kilo de pigmento), pero el producto final fue más brillante que cualquier rojo europeo que jamás haya visto. En su apogeo, el pigmento era más valioso que el oro. El dinero que ingresó financió la expansión de la ciudad desde un puesto militar hasta un centro comercial, lo que resultó en la construcción de impresionantes mansiones de piedra y catedrales revestidas de oro.
azul maya
Se cree que el azul maya fue desarrollado por primera vez por los mayas alrededor del siglo VIII d.C. Es uno de los primeros ejemplos conocidos de química orgánica-inorgánica avanzada: una mezcla de tinte índigo natural y arcilla, procedente de la Península de Yucatán. Seguramente has visto el atrevido color turquesa en los murales, cerámicas y esculturas mesoamericanas, desde Calakmul hasta Chichén Itzá. Generalmente, el color se asocia con el agua, el renacimiento y el dios de la lluvia, Chaac.
Los artesanos más tradicionales elaboran el azul maya hoy en día de la misma manera que hace miles de años: las hojas y los tallos de la planta añil se sumergen en una tina de agua durante 12 a 24 horas para que fermenten. Luego el líquido se transfiere a otra tina y se agita durante varias horas. Esto acelera el proceso de oxidación, creando motas azules que se hunden hasta el fondo. A veces se añade cal (piedra). El “barro” que se forma en el fondo se escurre y se seca al sol, dando como resultado lo que los mayas alguna vez llamaron “oro azul”. El color puede resistir notables amenazas naturales, desde la humedad hasta el ácido, y conserva su tono brillante durante siglos.
rosa mexicano
La rosa mexicana no es un pigmento natural, pero como el tono es tan definitivo de México, sería imposible no mencionarlo. En 1949, el diseñador de moda veracruzano Ramón Valdiosera recibió fondos del gobierno para presentar una colección de ropa en el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York durante la “Semana de México”. Las prendas que mostró estaban inspiradas en los tradicionales huipiles, rebozos y diseños prehispánicos, pero lo que más destacó fue el llamativo color rosa que había utilizado. El tono, derivado visualmente de los paisajes y las flores de buganvilla de México, rápidamente fue denominado rosa mexicano y desde ese momento sirvió como símbolo del orgullo mexicano.
El color está en todas partes (la famosa Casa Giraldi Luis Barragán en el barrio de San Miguel Chapultepec de la Ciudad de México es un excelente ejemplo de rosa mexicano en acción) y lo ha sido durante cientos de años, a menudo logrado mezclando el rojo cochinilla antes mencionado con otros tintes. En 2015, Ciudad de México cambió el nombre de sus taxis para reflejar el color, ahora asociado con el carisma y la vitalidad del país.
verde mexicano
El verde era venerado por los mexicas y culturas anteriores como el color de la vida, la fertilidad y la esperanza. Las plumas del pájaro quetzal, vívidas y verdes, estaban reservadas para la nobleza y las imágenes de deidades, especialmente para el dios Quetzalcóatl. El jade era otro tono de verde sagrado, representado en su forma más notable como máscara funeraria de Pakal el Grande de Palenque, la antigua ciudad maya de Chiapas. Para estos primeros habitantes de lo que ahora llamamos México, el verde simbolizaba la vida eterna y el poder.
Tradicionalmente, los pigmentos se derivaban de diversas fuentes vegetales y minerales. Las hojas de la planta muicle se hirvieron durante horas hasta que emergió un líquido color esmeralda profundo. La barba de león proporcionaba una tonalidad diferente cuando se combinaba con varios líquenes (relaciones simbióticas entre un hongo y un alga), lo que daba como resultado los vibrantes detalles verdes que se encuentran en los huipiles de Chiapas. La propia tierra también proporcionaba varios pigmentos, y los depósitos de arcilla verde que se encontraban cerca de las regiones volcánicas se molían hasta convertirlos en polvos finos y se mezclaban con aglutinantes de origen vegetal para murales y arquitectura.
amarillo mexicano
El amarillo mexicano tiene un profundo significado espiritual como color del cual nació la humanidad. En la mitología maya, los dioses formaron a los primeros pueblos a partir de masa dorada de maíz, haciendo del amarillo el color fundamental de la creación y marcando todos los aspectos de la cultura mexicana, incluidas las comidas diarias y las ceremonias religiosas.
La extracción de pigmentos amarillos era una forma de arte: los artesanos sabían recolectar los pétalos de cempasúchil (caléndula) al amanecer porque su color era más intenso. Molían los pétalos con morteros de piedra volcánica y mezclaban la pasta con sales minerales, creando un tinte dorado duradero. También se utilizaron pétalos de girasol, pero el resultado fue un tono diferente. También se utilizaban ocres arcillosos, cuidadosamente seleccionados por su contenido de hierro y molidos hasta obtener polvos que podían resistir siglos de exposición.
El Día de Muertos es quizás el ejemplo más emblemático del amarillo mexicano, con pétalos de caléndula utilizados como caminos coloridos para las almas que regresan del más allá. El color también aparece en Izamal, el famoso pueblo amarillo de Yucatán. Ya sea pintado en la sombra brillante como un guiño al antiguo dios maya del sol Kinich Kakmó o para la llegada del Papa Juan Pablo II en 1993, sigue siendo un símbolo de la conexión de México con el reino espiritual.
Púrpura mexicano: el tinte real de la costa
La púrpura prehispánica es uno de los colores más raros y más laboriosos de la historia mundial. Los indígenas mixtecos y otros pueblos costeros de Oaxaca comenzaron a producir el legendario tinte morado intenso hace siglos. El tono se deriva de la tinta secretada por el caracol marino purpura pansa. Debido a su difícil extracción, el precioso color estaba reservado exclusivamente a sacerdotes, gobernantes y textiles sagrados.
El proceso comienza con una estimulación suave para liberar una secreción lechosa que luego se aplica al hilo de algodón. Una vez que el líquido se expone a la luz solar, se transforma de amarillo a verde y a un morado permanente. Se necesitan cientos de caracoles y muchas horas para teñir incluso un solo ovillo de hilo, lo que hace que cada prenda morada sea extraordinariamente valiosa.
Demasiado precioso para desvanecerse
Esta rareza casi llevó a la casi extinción de la tradición: las corporaciones extranjeras comenzaron a cosechar excesivamente en la década de 1980, cuando aumentó el interés internacional en los tintes naturales para telas. Imperial Purple Inc. de Japón contrató a pescadores no mixtecos para recolectar caracoles durante todo el año, sin tener en cuenta las prácticas sostenibles implementadas desde hace mucho tiempo para proteger a las criaturas de cualquier daño. En 1988, el gobierno mexicano declaró al caracol púrpura protegido a nivel federal. Imperial Purple Inc. fue expulsada y los derechos de cosecha se restringieron únicamente a los tintoreros mixtecos con licencia que seguían los ciclos de conservación tradicionales.
Lo que hace que los colores mexicanos sean tan distintivos no es sólo su vitalidad, sino las historias que transmiten. Estos pigmentos han sobrevivido a la conquista, la transformación y la globalización, y su poder simbólico trasciende los métodos utilizados para crearlos. En un mundo cada vez más dominado por los tintes sintéticos y la producción en masa, la paleta ancestral de México nos recuerda que algunas tradiciones son simplemente demasiado preciosas para desaparecer.