Cuando decido sobre qué escribir, mi primer impulso es siempre el mismo: hacerte caer.
enamorado de México y su gente. Por eso a menudo evito los temas incómodos.
Pero hay momentos en los que parece imposible hablar de otra cosa que no sea
violencia. En esos momentos, el arte ofrece algo invaluable: una forma de exorcizar lo que
miedo, o al menos afrontarlo. El arte es, al final, una forma de catarsis.
Hoy quiero hablar de Teresa Margolles, porque es una de las pocas mexicanas
artistas que han enfrentado nuestra violencia de frente. Su trabajo es contundente, inquietante, incluso violento,
y nos recuerda que las víctimas sobre las que leemos eran seres humanos, no personas sin rostro.
números. En una semana en la que muchos de nosotros nos enfrentamos a una violencia trascendental tras el asesinato de “El Mencho”, parece un buen momento para reflexionar sobre lo que significan estas experiencias a nivel personal.
Enfrentando la violencia a través del arte
Margolles es controvertida por dos razones: su trabajo no es “hermoso” y es conceptual.
Para muchas personas, ese tipo de arte apenas califica como arte.
Si odias el arte contemporáneo, lo entiendo. Puede parecer absurdo mirar fijamente el objeto más extraño.
en una galería y te dirán que es tu trabajo encontrar el significado. Pero aquí está la cuestión: arte en cada
La época ha reflejado la política y las creencias de su época. A finales del siglo XIX,
Los artistas comenzaron a preocuparse menos por la perfección técnica y más por provocar.
pensamiento: sobre usar el arte para hacernos cuestionar lo que damos por sentado.
Sé que esto puede sonar como un discurso teórico, pero quédate conmigo: Margolles convierte esa idea en
en algo tangible.
La creación de un artista
Teresa Margolles nació en Culiacán, Sinaloa, en 1963. Estudió en la Dirección
para el Fomento de la Cultura Regional de su estado natal, formada como técnico forense
en el Servicio Médico Forense de la Ciudad de México (SEMEFO) en 1990, y posteriormente obtuvo un
Licenciatura en Ciencias de la Comunicación de la UNAM.
Ha dicho que la fotografía y las artes visuales le dieron el valor para ingresar al
morgue, y ahí es donde comenzó su arte.
Con otros artistas mexicanos fundó el colectivo SEMEFO, donde perfeccionó su
Voz y enfoque temático. Después de dejar el grupo, su carrera en solitario la impulsó a
Prominencia internacional en el mundo del arte.
Enfrentando la violencia de frente
Lo que hace que el trabajo de Margolles sea tan singular es que no habla de manera abstracta sobre
muerte, ni la esconde tras alegorías. Ella nos confronta directamente con lo que
Me niego a ver: los restos físicos de la violencia misma.
Sus materiales son las huellas del crimen y la muerte: ropa, cabello, huesos, sábanas manchadas.
con sangre, tierra de fosas comunes, fragmentos de vidrio de tiroteos. Para Margolles, estos
no son sólo símbolos. Son evidencia.
A través de ellos nos obliga a preguntarnos: ¿Quiénes eran estas personas? ¿En qué aspectos sociales y
¿Condiciones económicas vivían? ¿Qué papel desempeñan las instituciones (políticas, económicas y
¿Qué papel desempeñan los medios de comunicación a la hora de convertir la violencia en un telón de fondo normalizado de la vida cotidiana?
‘¿De qué más podríamos hablar?’ (2009)
En 2009, el mismo año en que el presidente Felipe Calderón declaró su “guerra contra las drogas”, la
La Bienal de Venecia invitó a Margolles a representar a México. Su exposición, titulada “¿Qué más
¿Podríamos hablar de eso? planteó una pregunta directa al gobierno mexicano. en medio
En el caso de una guerra nacional, argumentó, hablar de cualquier otra cosa sería obsceno.
La pieza principal, “Limpieza”, usaba trapos que alguna vez se usaron para limpiar la sangre de las escenas de asesinatos.
en Ciudad Juárez. Secados, enviados a Venecia y rehidratados, se convirtieron en herramientas con
en el que se fregaron los suelos del pabellón durante seis meses.
En el interior del palacio, los visitantes encontraron telas empapadas de sangre bordadas con hilo de oro.
con mensajes narco – “Mira, oye y calla” y “Para que aprendan a respetar” – y joyas de oro incrustadas con fragmentos de vidrio de tiroteos, imitando diamantes.
¿Denuncia o repetición de la violencia?
La mayoría de los críticos ven a Margolles como un artista protesta que da visibilidad a los invisibles de México
víctimas. Pero otros plantean preguntas difíciles: cuando los restos humanos se convierten en materiales artísticos,
¿Estamos asistiendo a una denuncia de la violencia o a su repetición?
En otras palabras, cuando los objetos atados a las víctimas ingresan a museos y galerías, ¿esos
Los individuos se convierten en meros componentes de una obra de arte, despojados nuevamente de identidad y
¿agencia?
Los defensores de Margolles dicen que su objetivo es claro: exponer los fallos del Estado, la desigualdad
que hace vulnerables a las víctimas y el entumecimiento colectivo que convierte la tragedia en
rutina. Sus adversarios argumentan que ella se beneficia de la misma violencia que critica.
Esta tensión es el punto. El malestar ético que provoca su trabajo es precisamente donde reside su
la fuerza política miente. Aquí no hay metáforas claras ni explicaciones tranquilizadoras. Solo
Persiste una pregunta: ¿qué estamos dispuestos a tolerar, en nuestras calles y en nuestros
museos, cuando se trata de cadáveres asesinados?
Rompiendo la política de negación
El valor del arte de Margolles no está en su belleza sino en su confrontación. Rompe lo que yo
llamar a la “política de negación” de México. En ciudades como Ciudad Juárez, funcionarios y élites empresariales
A menudo minimizan la violencia, culpando a la “percepción” o a la “exageración mediática” para proteger el turismo.
e inversión.
Margolles construye los archivos que el Estado se niega a hacer: ni archivos ni fotografías, sino
materia contaminada que no se puede limpiar: agua de la morgue, paños ensangrentados, fracturas
Vidrios, escombros de edificios derrumbados. Estos son materiales que documentan feminicidios,
desapariciones y precariedad económica. Su trabajo se alinea con el trabajo silencioso de
activistas y familias que llevan años registrando casos ignorados por las autoridades.
También inquieta al espectador privilegiado. Transportando estos residuos de violencia a
centros de arte globales (Venecia, Berlín, Madrid, Nueva York) recuerda a los espectadores que
La comodidad del mundo rico depende en parte de las vidas precarias de otros: maquila
trabajadores, inmigrantes, jóvenes arrastrados al tráfico de drogas y mujeres asesinadas en las calles de la ciudad.
periferias. La pregunta tácita es simple: ¿Quién puede permitirse el lujo de no hablar sobre
¿violencia?
¿Su arte ayuda o duele?
La primera vez que vi en persona una pieza de Teresa Margolles fue en 2012 en la Universidad.
Museo de Arte Contemporáneo (MUAC) de la Ciudad de México. La obra “La
Promesa”, consistió en trasladar una vivienda pública abandonada de Ciudad Juárez a
el museo, donde fue aplastado lentamente.
A lo largo de seis meses, sus restos se fueron derrumbando paulatinamente hasta que los escombros cubrieron toda la galería.
piso. El artículo recordó que, entre 2007 y 2012, alrededor de 160.000 personas huyeron
Juárez por la violencia.
Desde la Ciudad de México, Juárez puede sentirse distante en todos los sentidos, pero aquella instalación cerró el
brecha. Hizo tangible la crisis.
Las obras posteriores de Margolles fueron aún más difíciles de digerir, literalmente. Algunos me enfermaron. Todavía
Desde entonces, no puedo leer un reportaje sobre violencia sin pensar diferente sobre la situación.
personas detrás de los números. Mi empatía cambió.
El arte de Margolles me repugna. Me marea. Pero precisamente por eso,
logra lo que el artista pretende. Me hace sentir y pensar a partes iguales.
El arte no tiene por qué complacernos. Sólo tiene que conmovernos (y, a veces, ese es su punto más fuerte).
tarea importante.
The post Hecho en México: Teresa Margolles y la disección de la violencia a través del arte apareció primero en Diario México Noticias